
Par amour 
Nous vivons dans un grand paradoxe. D’un côté nos prisons sont surpeuplées. De l’autre côté, nous n’ 

y croyons plus. Nous ne croyons plus qu’une personne sort meilleure de prison. C’était pourtant la 

raison pour laquelle la société moderne avait choisi ce système punitif. Elle ne pouvait plus croire qu’un 

système injuste de punitions corporelles rendrait la nation plus juste.  

Trois siècles plus tard, il est difficile de croire que la prison peut soutenir une société juste. Partout, les 

structures sociales et morales de notre société sont contestées. Le système existant cherche à survivre, 

à se re-justifier. Il fait grand usage de son symbole : la prison, la privation de liberté, en essayant d’une 

manière convulsive de soutenir sa valeur dite la plus importante : la liberté individuelle, moteur de 

l’Etat dit ‘Providence’. 

La réalité est toute autre. Nous savons que la privation de liberté n’est pas un remède magique contre 

la criminalité. La seule utilité de nos prisons est de nous montrer quelles classes sociales sont 

marginalisées et dangereuses.  

On sait aussi que la liberté d’entreprise n’est pas la valeur magique pour un monde harmonieux. Elle 

présente à son tour un danger pour l’égalité et même pour notre survie sur la planète. 

 

Mesdames, Messieurs, 

Nous vivons dans une période de transition intense. Je ne suis pas le premier à le dire. En France, cet 

inconfort avec l’établissement est palpable. Ne croyez donc pas que les remèdes du passé nous 

aideront dans le futur.  

La raison pour laquelle le paradigme des Maisons de détention a un début de succès est que cette 

formule nous renforce dans l’espoir qu’une punition qui rend justice à la personne du puni et à celle 

de la victime peut mieux soutenir une société juste. 

Cette nouvelle société plus harmonieuse, où les richesses humaines et naturelles seront mieux 

respectés qu’un compte bancaire, où le bien commun sera entre les mains de la communauté, où le 

temps pour être proche de nos proches sera plus important que le temps passé pour la productivité, 

où l’amour sera plus important que la croissance, cette nouvelle société aura besoin d’une forme de 

punition qui réparera les relations endommagées, qui n’éloignera pas le puni de son entourage. Dans 

sa variante la plus punitive, elle prendra les punis en détention, mais avec soin. Dans des Maisons de 

détention de petite taille – une trentaine au maximum – différenciées selon les besoins réels de 

sécurité, et surtout de guidance et ancrées d’une manière positive dans leur environnement concret, 

il sera possible de rendre justice aux justiciables, auteurs aussi bien que victimes. 

On n’a plus besoin d’un système punitif qui dégrade le citoyen ; on a besoin d’un système qui l’encadre 

et qui l’aime. 

Cela veut dire qu’une détention doit tenir compte des perspectives différentes des punis, tout en 

respectant la règle de la proportionnalité. La valeur de l’égalité n’est réalisée que quand nous traitons 

les différences d’une manière différenciée. 

La qualité la plus importante d’une petite Maison de détention est de rendre visible celui qui est puni 

de même que le temps de la punition, qui compte autant pour le puni que pour l’entourage. Ce temps 

fait partie de la vie. Réellement. Visiblement. Une Maison de détention qui joue un rôle social, culturel 



ou économique dans son environnement direct est le signe d’une punition réparatrice. Celle-ci est le 

symbole d’une société harmonieuse, tandis que la prison lointaine et hermétique est le miroir d’une 

société compétitive où l’être humain - soi-disant libre, mais surtout seul - est aliéné dans sa nature 

profondément sociale et spirituelle. La cellule est le symbole ultime de l’idée fausse que l’être humain 

soit un être solitaire. Cette idée était dominante à l’époque où la prison est née, où la psychologie et 

les sciences sociales étaient inexistantes. 

Une Maison de détention, au contraire de la prison, cultive non seulement la force du détenu à 

s’intégrer dans la société, mais aussi la force de la société à intégrer le détenu et l’ex détenu. 

 

Nous pouvons nous poser la question de savoir pourquoi un directeur de prison met en danger sa 

position et se bat pour un système plus juste, au moment où un mouvement populaire exige des 

punitions plus sévères. 

Qui veut une maison de détention dans sa rue ? Qui veut payer davantage pour une punition, même 

plus efficace, quand une balle ne coûte que quelques centimes ? Avez-vous pensé à la victime ? 

Même si je vous dis qu’il existe des expériences positives dans ce domaine, que les Maisons de 

détention ne coûtent pas plus chères que les mastodontes pénitentiaires, que la volonté politique pour 

lancer des projets s’accroît, qu’il existe un soutien scientifique important pour changer de paradigme 

carcérale, cela ne répond pas suffisamment à vos questions. 

Vous avez raison. Le monde, la société n’évoluent pas sur base de calculs, peu importe ce que les 

économistes vous font croire – la prison était plus chère que les punitions corporelles - pas sur base 

de connaissances, même pas sur base de pouvoir, même si les journaux essaient de nous montrer le 

contraire chaque jour. 

 

Mon combat est nourri chaque jour par le contact avec des détenus. Ces hommes et ces quelques 

femmes qui se battent chaque jour pour leur petite place, dans nos établissements pénitentiaires, et 

dès qu’ils sont libres dans leur ville ou leur village. Ils ont appris qu’on ne reçoit rien sans pression ou 

ruse, sans argent ou pouvoir. Ils sont le produit de notre société, punis par celle-ci.  

C’est par amour pour l’homme ou la femme, simple, sans grands moyens, avec sa propre hiérarchie de 

valeurs, utile dans son petit monde, avec ses amours et besoins d’amour,  

C’est par amour que le monde change.  

Ce sera par amour pour notre planète et pour nos proches que la société nouvelle va se construire. 

Et c’est dans ce nouveau monde qu’une nouvelle forme de punition se construira, en concordance 

avec ce qu’on sait déjà : c’est en prenant soin des punis que nous réparons le dommage et les 

endommagés et pas en s’éloignant d’eux. 

Créons un contexte pénitentiaire qui facilite la rencontre. Un ultime remède à l’échelle humaine. Une 

détention qui n’éloigne pas, mais qui rapproche. 

Et si l’on veut vous faire peur avec la sécurité : rien n’est plus sûr que de connaître le puni. Finissons la 

politique pénitentiaire de l’autruche, qui libère chaque jour des détenus qu’on a pas appris à connaître.  

 



Ce n’est pas avec la peur que nous construisons une société.  

 

Mon approche du problème de la surpopulation dépasse les discussions sur la quantité, la capacité, la 

loi ou la procédure. Elle souligne l’importance de la qualité. Nous devons construire une exécution de 

la peine privative de liberté en conformité avec les valeurs d’une société qui est en train de se 

construire. Afin de recourir de nouveau à une punition qui nous semble équitable, parce qu’elle 

soutient une société plus juste. 

Quand nous réaliserons l’importance de cette réforme, nous trouverons la volonté d’y investir, au lieu 

de continuer à consacrer de l’argent à un système qui n’est pas satisfaisant, et par conséquent sur-

appliqué. 

La Maison de détention, comme idée, comme image, aide à construire cette nouvelle société. Elle nous 

aidera à faire la transition dans laquelle nous sommes déjà entrés et qui veut libérer l’être humain d’un 

système le rendant esclave d’une croissance financière. Elle nous aidera à créer une société solidaire, 

qui rapproche les êtres humains et les réunit, aussi et peut-être surtout, quand ils sont punis. Ne sous-

estimez jamais la force de l’image de la peine la plus élevée.  

La guillotine était le symbole de sa société, comme la prison est le symbole de notre société 

monopolisé par le capital. Il est presque impossible d’évoluer vers une nouvelle société sans que la 

peine la plus élevée change de forme. 

 

Le paradigme de la Maison de détention constitue un instrument pour un nouveau monde. 

 

Hans Claus 

 

 

 


